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Abstract - This study aims to explore some issues related to the problems of the so-called n-word (Kennedy 2008). 
We refer to the context of rap music, whose transcultural consumption brings performative references to black 
culture (Taronna 2016) to controversial appropriations of meaning. We focus in particular on relationship between 
“n-word" and the Italian rap scene, deepening in the context of social media some reflections that emerge within 
a particular audience community. Practices of participatory cultures within social web (Boccia Artieri 2012) can 
be an interesting clue about the collective construction of an interpretation of a controversial issue, within which 
we see several voices emerge on the possible contextualization of n-word uses, that have to deal with the normative 
negotiations of platforms policy (Gillespie 2010) and possible drifts of meaning. 
 





Un interessante intreccio tra blackness, pratiche di decolonizzazione e popular culture riguarda 
l’utilizzo delle cosiddette n-word (Kennedy 2008). Un esempio può essere il contesto della 
musica rap e ai suoi rimandi performativi alla black culture (Taronna 2016), il cui consumo 
transculturale può generare controverse derive di significato.  
Concentrandoci in particolare sul contesto italiano e sulle appropriazioni di senso tra 
artisti e audience, ci chiediamo: in che modo i fan del rap affrontano la questione n-word? Al 
fine di arrivare ad una risposta quanto meno preliminare proponiamo di approfondire pratiche 
e discussioni generate dal pubblico all'interno di una social media community. Le culture 
partecipative del web sociale (Boccia Artieri 2012) possono fornire interessanti indizi sulla 
costruzione collettiva di un'interpretazione, attraverso diverse contestualizzazioni e usi che 
possono avere a che fare con necessarie negoziazioni delle norme delle piattaforme e con 
possibili derive di significato. 
 
 
2. N-word e rap: una questione problematica 
 
I call myself a nigga cause my skin won’t lighten. 
I call myself a nigga cause the shit that I’m writin  
(N.W.A, 1991) 
 
Nel 2016, l’allora Presidente degli Stati Uniti Barack Obama ha firmato una legge che proibisce 
l’utilizzo della parola negro nelle leggi federali (Owen 2016). Episodi come questo, che 
riguardano la comunità afroamericana e le forme di razzismo, riflettono in qualche modo i 
percorsi di negoziazione attraverso cui si manifesta la costruzione storica della black diaspora 
(Gilroy 1993). 
Per avere ben chiaro il senso della problematicità del tema dell’utilizzo della n-word, 
Kennedy (2003) suggerisce di non fermarsi al contesto nigger-as-insult (Ivi, p. 21) che ha preso 
corpo e corpi a partire dall’identificazione dispregiativa razziale dalle origini della schiavitù al 
“Ma con la B posso dirla?”: social media e percorsi di negoziazione della n-word tra appropriazione culturale e 
policy della piattaforma 
Echo 2, 2020   177 
suprematismo bianco contemporaneo, ma si deve attraversare lo spazio contraddittorio della 
cultura popolare, come le forme espressive della hip hop culture e del rap.  
In particolare, il bacino fonetico e semantico di questo genere risulta essere uno dei più 
vistosi esempi della formazione dei black englishes (Taronna 2016), il cui dinamismo prende 
origine da e cerca di riflettere contesti e valori della street blackness, come strumento di 
riconoscimento e distinzione cultural specific che performa la rivalsa afroamericana. All’uscita 
dagli spazi del ghetto verso la commercializzazione del rap (Blair 2004) si deve la 
mainstreamizzazione1 di un linguaggio in cui le azioni di resistenza protratte dal gangsta rap 
attraverso la sovversione e il ri-potenziamento di termini come nigger o nigga2 si ri-
contestualizzano, perdendo tratti dell’istanza politica primigenia e trasfigurando la blackness in 
un “archivio cui i bianchi possano attingere per depredare e appropriarsi di ciò che considerano 
cool” (Attimonelli 2018, p. 156). È proprio nel “gioco dialettico dei linguaggi neri e bianchi” 
(Hebdige 2017, p. 87) della produzione e nel consumo di rap che vediamo complessificarsi in 
maniera esponenziale i discorsi attorno la questione razziale.  
Se da un lato le forme di appropriazione attuate dagli artisti bianchi hanno ridefinito 
categorie quali autenticità e realismo su cui si costruisce la narrazione rap (Cutler 2014), 
dall’altro lato, il consumo massificato da parte di fan bianchi che cantano testi che contengono 
la n-word può portare alla ridefinizione della performance di un artista afroamericano, del 
consumo musicale e del senso collettivo di appartenenza ad un genere (Diallo 2019). Iconico 
risulta ad esempio il momento in cui Kendrick Lamar in un suo concerto ha fermato una fan 
bianca, invitata sul palco a duettare, nel momento in cui pronuncia la n-word presente nel suo 
pezzo m.A.A.d City (2012)3. 
 
 
3. Appropriazione sì, ma a che prezzo? Alla ricerca di una cultura afro-italiana 
 
Parafrasando il titolo del primo libro di Paola Zukar (2017), una delle più importanti manager 
dell’industria discografica italiana, il rap italiano ha una sua storia. Dalla militanza politica delle 
posse degli anni Novanta, al mainstream raggiunto nei primi anni Dieci del Duemila con artisti 
come Fabri Fibra, Marracash e Club Dogo, fino alla recente emersione delle sonorità e dei 
controversi temi di rivalsa sociale delle trap house statunitensi all’interno del mercato italiano 
(UFPT 2020).  
È soprattutto una storia che non parla solo italiano. I cosiddetti rapper di “seconda 
generazione” (Mazzetti 2017) che con le loro estetiche vernacolari afromediterranee (Taronna 
2016) hanno sfumato infatti i confini identitari linguistici e culturali. È una storia, infine, solcata 
di recente da episodi che ci riconducono alle questioni razziali e all’utilizzo controverso delle 
n-word.  
Durante un concerto del 2017, Roshelle, artista uscita dalla fucina di X-Factor, si 
cimenta in una cover di Bodak Yellow, hit di Cardi B dello stesso anno, il cui testo presenta più 
volte l’utilizzo della parola nigga4. La potenza della trasfigurazione al femminile di un termine 
prettamente maschile viene in qualche modo affievolito dall’utilizzo dell’artista bianca. 
                                                      
1 Rapper come Drake, Post Malone ed Eminem sono tra i primi cinque nelle classifiche mondiali di stream su 
Spotify https://newsroom.spotify.com/2019-12-03/the-top-songs-artists-playlists-and-podcasts-of-2019-and-the-
last-decade/. 
2 Come suggerisce Taronna (2016), “nigga è una parola comunitaria, cioè circola in maniera quasi esclusiva, nei 
discorsi della comunità afro-americana come sinonimo di male, guy, boy, e talvolta friend, brotha, homie” (p. 
100). A proposito di questo citiamo le raccolte degli N.W.A (Niggaz With Attitudes) con brani pieni di rabbia a 
proposito della condizione afroamericana come Real Niggaz Don't Die e Niggaz 4 Life (1991).  
3 Vedi https://deerwaves.com/news/kendrick-lamar-ferma-fan-pronuncia-n-word-ngga. 
4 “And I’m quick, cut a nigga off, so don't get comfortable, look”. 
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L’episodio ha suscitato infatti commenti contrastanti, riportando momentaneamente il razzismo 
al centro del dibattito nella scena rap italiana (Alovisi 2018).  
Qualche tempo dopo ha fatto sentire la sua voce Tommy Kuti, primo artista afro-italiano, 
come egli stesso si definisce, a firmare con una major. All’interno di un’intervista l’artista 
lamenta il silenzio della scena italiana a proposito delle questioni che riguardano il razzismo 
dentro e fuori la scena stessa, come le prese di posizione della Lega sulla migrazione. A suo 
parere in Italia “i rapper si sono appropriati di questa cultura, ma non lo hanno fatto in modo 
rispettoso” (Naccari 2018). Sollecitato sulla questione della n-word aggiunge:  
 
Do il lasciapassare alle persone di cantare le mie canzoni, che contengono anche quella parola: 
perché è la mia arte, stanno in qualche mondo diffondendo il mio verbo. Il mio discorso è 
semplicemente che ogni tanto mi fa incazzare che tutti apprezzino questa cultura, si divertano con 
lei e soprattutto ci facciano i soldi. Prendono i modi di comunicare degli afro-americani, però ora 
che in Italia viviamo una situazione come quella attuale non c’è nessuno che con la propria arte 
spenda una parola a proposito (Ibidem). 
 
Nell’utilizzo permissivo si intravede l’ambivalenza di un certo disagio per il modo in cui 
la cultura hip hop viene abbracciata solo in parte nel panorama musicale italiano, in cui 
l’utilizzo di determinati termini tende ad avere valenza offensiva se de-contestualizzato in toto 
dal suo substrato di referenze culturali e politiche. Aggiunge quindi che  
 
L’Italia è l’unico paese al mondo in cui è la normalità spiegare alle persone perché mi dà fastidio se 
tu dici ne*ro. Io sono stato in tutto il mondo: Francia, Inghilterra, Africa, America. L’Italia è l’unico 
posto al mondo in cui chiunque vuole trovare la maniera per giustificare un certo tipo di linguaggio 
e se ti offendi è colpa tua. Di base manca un po’ di empatia. L'hip-hop dà grande fortuna e ricchezza 
a certe persone, ma dovrebbe dare anche un po’ di responsabilità (Ibidem). 
 
Quello che sembra emergere dalle sue parole è una prospettiva in cui la mancata 
responsabilità con cui certe espressioni problematiche vengono gettate negli ascolti quotidiani 
converge con le possibilità di ricchezza attorno alla hip hop culture, dove, come direbbe Mark 
Fisher, “lo sfoggio di autenticità si è dimostrato un valore particolarmente redditizio” (2018, p. 
40) e dove è più facile che si verifichi quello che bell hooks (1992) definiva eating the other, 
l’appropriazione di un’etnia come spezia per ravvivare il piatto culturale bianco.  
 
 
4. N-word e social media fandom: percorsi di interpretazione e negoziazione collettiva.  
 
4.1 Social media e fandom partecipativo 
 
Dopo aver accennato ad alcune tematiche riguardo il rapporto tra n-word e rap, dal contesto 
americano a quello italiano, volgiamo uno sguardo più approfondito alle voci di chi consuma il 
rap, in particolare i fan, pubblici che attuano più percorsi di riappropriazione di senso trasferiti 
nel vissuto quotidiano partecipativo dell’industria culturale (Jenkins 2007). Ci chiediamo 
quindi: in che modo i fan italiani del rap affrontano la questione n-word?  
La maggiore visibilità dell’esperienza contemporanea di essere pubblico è legata 
all’utilizzo delle tecnologie digitali e dalla produttività testuale connessa nei social media 
(Boccia Artieri 2012). All’interno dell’ecologia mediale dell’industria musicale queste 
risultano fondamentali, come suggerisce uno studio MusicWatch5 da cui emerge che 9 utenti 
regolari su 10 hanno in qualche modo a che fare con attività legate alla musica o agli artisti. Gli 
spazi delle social media platforms assolvono poi al ruolo di touch point (Andò, Marinelli 2018) 
                                                      
5 https://www.musicwatchinc.com/blog/music-scores-a-gold-record-on-the-social-media-charts/.  
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tra artisti e audience, che provvedono a rimettere in circolazione (Jenkins, Ford, Green 2013) 
testi e paratesti mediali (Gray 2010). Un esempio è la pratica collettiva del meme (Lolli 2017), 
emersione nei social media del cosiddetto ambivalent internet (Phillips, Milner 2018), la 
coesistenza di caratteristiche e sentimenti opposti tipici delle espressioni folcloristiche e 
vernacolari all’interno degli spazi digitali per mezzo della propagazione di troll, meme e jokes.  
Per rintracciare possibili riflessioni abbiamo attuato un’etnografia degli spazi digitali 
(Pink et. al 2016) di un gruppo Facebook di una delle più numerose comunità di fan di rap6 che 
si riunisce proprio attorno alla pratica del meme, sviluppando uno sguardo interpretativo 
connesso. Proponiamo quindi due dei possibili percorsi di senso intrapresi dai fan, basati sulla 




4.1.1 “Credo abbiano piena libertà di arrabbiarsi quando essa venga usata come insulto ma 
non in altre circostanze” 
 
La partecipazione quotidiana ad una community permette la costruzione di un immaginario 
dove il singolo richiede la presenza della collettività connessa. È la logica delle culture 
partecipative fondate sull’affiliazione e il problem solving collaborativo (Boccia Artieri 2008) 
che porta i pubblici a postare pareri e domande per interpretare un fenomeno. In un post 
pubblicato in data 12/05/2020 che riguardava la n-word una utente chiede: “(…) In Italia spesso 
questa parola viene sottovalutata, ma in America cosa succede se viene detta?”. 
 
 
Figura 1. Commenti al post del 12/05/2020 
                                                      
6 Questo studio si inserisce all’interno di un più ampio percorso qualitativo di etnografia digitale grounded 
(attraverso una osservazione non partecipante multi-sited tra pagine e gruppi Facebook e pagine Instagram, 
lasciando emergere tematiche e pratiche attraverso post e commenti) nell’arco temporale che va da gennaio 2018 
a settembre 2020 per un progetto di ricerca di dottorato sulla produttività testuale delle audience musicali nei social 
media e la cultura memetica. Il gruppo preso in esame si presenta chiuso ma non nascosto, invitando i follower 
della relativa pagina ad entrarci. La scelta di questa comunità, di cui preferiamo mantenere l’anonimato per la 
provvisorietà dello studio ancora in corso, è dettata dalla maggiore presenza di utenti. Per la natura del gruppo e 
la conseguente impossibilità di scaricare dataset di rilevanza numerica ci siamo affidati metodologicamente alle 
possibilità che la piattaforma stessa offre all’interno dello spazio, ovvero la ricerca di post per parole chiave 
limitandoci a cinque e mantenendo come linea temporale quella degli anni 2018-2020: “n-word”= 96 post , “parola 
con la n”=97 post, “nigga”=95 post, “nigger”=30 post, “negro”=89 post.  Abbiamo raccolto successivamente 
screenshots di post e commenti, confrontando discussioni e percorsi di senso. Quelle proposte risultano due delle 
possibili interpretazioni (con relative sotto-interpretazioni) emerse che potevano fornire preliminarmente indizi. 
Nel testo abbiamo deciso di riportare solo alcuni esempi a nostro parere significativi.  
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Figura 2. Commento al post del 12/05/2020 
 
Alcuni commenti come quelli delle figure 1 e 2 vertono sull’impossibilità per un bianco 
europeo di comprendere il reale significato del termine per mancanza del substrato culturale, a 
prescindere dal suo utilizzo, dall’ambiente o dal contesto in cui viene pronunciata: “È 
semplicemente una questione che noi europei non possiamo capire, credo sia una questione 
storica e di background culturale”.  
  
Figura 3. Commento al post del 12/05/2020 
 
Figura 4. Commenti al post del 12/05/2020 
 
Altri utenti, come quelli segnalati nelle figure 3 e 4, interpretano l’utilizzo in relazione 
al senso trasmesso: “non ci vedo quasi niente di male se non viene usata in modo dispregiativo 
in campo artistico”. Se non rappresenta un insulto può essere quindi pronunciata. Emerge quindi 
una diversa contestualizzazione in riferimento all’utilizzo, andando oltre la necessità di 
possedere un substrato culturale adatto. 
 
 
3.1.2 “ma con la B posso dirla?” 
 
La socialità degli utenti delle piattaforme può essere mediata e dirottata da policy intervenienti. 
Secondo Gillespie (2010) ad esempio le piattaforme possono diventare “curatori del discorso 
pubblico” in quanto, come terze parti nella distribuzione delle informazioni, sono  
 
impegnate nella promozione di un paradigma normativo che dia loro il maggior margine di manovra 
per condurre la loro attività, imponga il minor numero di restrizioni alla loro fornitura di servizi, le 
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protegga dalla responsabilità per cose che sperano di non fare essere responsabile e dipingerli nella 
migliore luce in termini di interesse pubblico7 (p. 356). 
 
Una parte di questo riguarda le strutture di content moderation improntate dalla 
piattaforma stessa (in parte machine learning in parte frutto di segnalazioni) utili per 
valutare contenuti considerati inappropriati. Sempre Gillespie (2018) ricorda in un suo 
testo il caso della iconica foto della guerra del Vietnam “The Terror of War”, del Premio 
Pulitzer Nick Ut, inserita in un articolo da un giornalista norvegese nel 2016, prontamente 
rimossa da Facebook per la nudità minorile rappresentata. I “custodi di internet”, come li 
reputa lo studioso, si inseriscono quindi nel discorso pubblico provando a districarsi tra 
voci degli utenti online e contenuti da analizzare e filtrare. Dopo la stretta sui contenuti 
arrivata lo scorso anno a proposito di nazionalismo e suprematismo bianco8, sappiamo ad 
esempio che le community standards di Facebook non prevedono discorsi d’odio 
inneggianti discriminazioni razziali9. A partire da questo dato vediamo emergere una 
deriva a proposito delle n-word e dell’utilizzo da parte dei fan all’interno dello spazio.  
 
 
Figura 5. Post ammnistratore gruppo pubblicato il 26/09/2019 
 
 
Figura 6. Commenti a post del 26/09/2019 
 
Le figure 5 e 6 fanno riferimento ad un post dell’amministratore del gruppo che 
suggerisce di evitare l’utilizzo della “parola con la N” pena il ban automatico di Facebook e 
l’oscuramento del gruppo. I commenti al post (ritagliati e giustapposti per comodità) segnalano 
un modo ironico per il gruppo di evitare il ban e continuare ad usare la parola: “Ma con la B 
posso dirla?”, “NeBro neanche?” “Se uso la B posso?”. 
 
                                                      
7 Traduzione nostra. 
8 https://www.valigiablu.it/facebook-suprematismo-bianco-razzismo/.  
9 https://www.facebook.com/communitystandards/objectionable_content.  
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Figura 7. Post pubblicato il 04/09/2018 
 
Figura 8. Post pubblicato il 23/02/2020 
 
La pratica, come si evince dalle figure 7 e 8, ha dei precedenti e degli utilizzi successivi 
al post dell’amministratore, dimostrando l’interiorizzazione da parte dei fan della norma auto-
prodotta dall’ironia connessa.  
La particolarità di questi episodi risiede soprattutto nel termine. Secondo la top 
definition di Urban Dictionary10, la combinazione delle parole negro e bro che da la forma a 
NeBro sarebbe utile per rivolgersi ad un caro amico rimuovendo i dubbi sul presunto razzismo 
e sul timore di offendere. Questa la successiva definizione: una persona bianca, identificabile 
come fratello, che pensa di essere, si veste, si comporta, parla da nero.  
Sembra emergere quindi un ulteriore rivolgimento linguistico dove la negoziazione del 
termine fa riferimento al contesto mediale, alle policy e alla deligittimazione delle norme da 
parte dei fan (Bennett 2011). Il collasso parodico di questi spazi può aver creato una conoscenza 
(sub) culturale (Nissembaum, Shifman 2017) dove il capitale simbolico memetico condiviso, 
difficile da interpretare dall’esterno, deve fare necessariamente i conti con le politiche di 




                                                      
10 https://www.urbandictionary.com/define.php?term=Nebro.  
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4.2 (In)Conclusioni: una riflessione ancora in corso 
 
Come emerso dagli esempi legati agli artisti e ai fan della scena italiana, la n-word è in continua 
negoziazione. Attraverso l’esplorazione etnografica del gruppo di Facebook abbiamo rinvenuto 
esempi di percorsi collettivi di contestualizzazione, in cui il boundary work dell’ironia 
partecipativa (Gal 2019) e il ruolo della piattaforma nel moderare la produttività testuale 
complessificano il dibattito sull’appropriazione culturale. La necessità di comprendere queste 
pratiche ci porta a chiedere ad esempio quanto utilizzi di termini negoziati come quello 
rinvenuto possano propagare identificazioni razziste.  
Questo lavoro si presenta comunque metodologicamente incompleto e provvisorio, 
necessitando di estendere l’indagine ad altri gruppi presenti nella piattaforma e ad interviste in 
profondità. Possibili approfondimenti futuri potrebbero riguardare aspetti tenuti al margine per 
questioni di spazio testuale, intrecciando le questioni razziali con le performance di mascolinità 
legate al rap e gli aspetti visuali della pratica memetica.  
Ciò che emerge anche luce del clima presente legato agli eventi di Minneapolis e alle 
proteste del movimento “Black Lives Matters” che hanno riguardato anche le piazze italiane, 
come suggerisce Barro (2020), è che sembra necessario far ripartire la riflessione sul razzismo 
nell’industria musicale, sull’utilizzo della n-word e sul peso che porta con sé.  
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